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Es lugar común que la incorporación de la mujer a la nove-
la en los años inmediatos al término de la guerra civil se
produce casi de forma exclusiva en el subgénero rosa,
corriente que mantendrá su vigencia hasta la primera
mitad de los años cincuenta. Esta tendencia, que está en
consonancia con la ideología fascista, que recoge los valo-
res difundidos por el discurso dominante y que sustenta,
por tanto, el modelo de mujer que preconiza la nueva
situación histórica, es apoyada por los críticos, elogiada
por la censura y gustosamente amparada por los editores1.
Sin embargo, pronto van a producirse los primeros signos
de renovación.
Inmediatamente después de la concesión en 1945 del pre-
mio Nadal a Carmen Laforet por su primera novela, Nada,
van a ir apareciendo las primeras novelas de un grupo
grande de autoras entre las que se encuentran Eulalia Gal-
varriato, Rosa María Cajal, Ana María Matute, Elena Qui-
roga, Susana March, a las que muy pronto van a seguir
otras muchas, entre las que podemos señalar a Mercedes
Sáenz Alonso, Mercedes Formica, Mercedes Salisach, Dolo-
res Medio, María Luisa Forrellad, Liberata Masoliver, Car-
men Martín Gaite, Carmen Kurtz, Elena Soriano, Paulina
Crusat, Concha Castroviejo, María Jesús Echevarría, Mer-
cedes Ballesteros, y algunas otras. 
Sin embargo, teniendo en cuenta el momento histórico, la
situación de cotidiano confinamiento y la desigualdad
degradante instaurada para la mujer en aquellas primeras
décadas de la dictadura franquista, el discurso de autora
sólo podía ser reflejo de aquella sociedad ultraconservado-
ra y patriarcal. Este es el motivo principal de que, salvo
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párrafos y entorpecerá su labor en varias ocasiones. Los expedientes
de censura de sus obras, que están en el Archivo General de la Admi-
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alguna excepción, en la primera década de posguerra nues-
tras autoras trataran temas eternos como el amor, el dolor,
la muerte, la infancia y la adolescencia, la historia de sagas
familiares, la vejez, los considerados problemas propios de
la condición femenina con un estilo convencional, criterio
poco desenvuelto, un lenguaje neutro, blando, lírico, sin el
menor atisbo de humor.
Pero su conformismo tendrá un límite y ya desde los ini-
cios de la década siguiente empieza a proliferar entre ellas
un tipo de narración realista de ficcionalización de expe-
riencias, un realismo arriesgado y valiente en bastantes
casos que se atrevió a dar cabida, naturalmente de forma
tangencial, a temas proscritos por el Régimen franquista
–alusiones al divorcio, al aborto, a la desigualdad entre los
sexos, a la prostitución-, un realismo audaz que, aunque
veladamente, mostrará la realidad sometida de las mujeres,
que no pasó desapercibido a la censura y que les acarrea-
rá graves consecuencias. En esta línea emprenderá Carmen
Kurtz su carrera literaria.
La autora catalana inicia su trayectoria creadora en la
corriente realista en 1954 con la publicación de Duermen
bajo las aguas, que recibirá el Premio Ciudad de Barcelona.
Creará dentro de esta corriente un relato testimonial, de
actitud crítica en muchos casos e insistirá en ella con un
importante grupo de novelas del mismo carácter, que
publicará de manera constante hasta la década de los
setenta. 
Aunque obtuvo algún premio de renombre y sus novelas
tuvieron ediciones repetidas, recibió escasa atención por
parte de la crítica especializada2. Su larga trayectoria crea-
dora, no sólo fecunda sino de calidad, no fue reconocida
como debiera, su nombre fue reiteradamente silenciado y
no figura en la mayor parte de los estudios relevantes
sobre las corrientes narrativas del grupo generacional del
medio siglo o su presencia se reduce a la mera mención3.
La autora catalana fue aún más silenciada que algunas de
sus compañeras de generación y tuvo que esperar hasta los
años ochenta y noventa para que su obra fuera revaloriza-
da y clasificada sin titubeos de la mano de algunos críticos
y estudiosos de prestigio4. En años sucesivos irán apare-
ciendo algunos estudios de conjunto. Es a mediados de la
década de los ochenta cuando su obra empieza a llamar
la atención de algunos especialistas, generalmente mujeres,
de universidades norteamericanas en la mayoría de los
casos5.
Este artículo se circunscribe al análisis de un tema crucial,
el compromiso y la denuncia de la situación de la mujer, en
algunas de las novelas de Carmen Kurtz desde mediados de
la década de los cincuenta hasta mediados de la década
siguiente y las consecuencias que la elección de este tema
le van a acarrear con las censura. De este compromiso se
van a derivar inevitables y graves resultados, porque la
censura, como seguidamente mostraré, le aplicará sus nor-
mas con severidad. Aunque algunas de sus novelas consi-
guen la autorización sin dificultad, otras serán autorizadas
con supresiones y tachaduras en muchos pasajes. Los cen-
sores llegan incluso a denegarle la autorización de dos de
ellas. Uno de los efectos de la censura sistemática es el
miedo de los escritores a ser censurados y su irremediable
resultado es la autocensura. Carmen Kurtz, como esa
mayoría, tomará las precauciones que cree necesarias, sin
renunciar a sus convicciones6.
Es frecuente leer, cuando se estudia la obra de las autoras
del medio siglo, que sus obras son reflejo de sus experien-
cias ficcionalizadas, que están demasiado apegadas a sus
propias vivencias, lo que es, en muchas ocasiones verdad,
aunque solo pueda ser una verdad a medias, dadas las cir-
cunstancias. Muchas de las novelas de las escritoras de los
cincuenta son testimonio de la verdadera dimensión de la
soledad y la injusticia sufridas por las mujeres de la época, y
sus relatos son la prueba fehaciente de esa experiencia con-
tada desde su propia mirada. Si leemos con atención, pron-
to saltará –aunque velada- la denuncia; la denuncia de las
diferencias legales, culturales, sociales, económicas, que la
sociedad franquista estipula por cuestiones de sexo, y Car-
men Kurtz manifiesta en este sentido una audacia poco
común en las escritoras. No retrocede en sus críticas a los
convencionalismos sociales, religiosos, sexuales, que lastran
y coartan la libertad de las mujeres, muestra su osadía en el
tratamiento de temas como el divorcio, el aborto, el suicidio,
en la denuncia de las profundas carencias que padecen
–sostenidas y alimentadas socialmente-, en la falta de liber-
tad, de independencia, de formación, que anulan sus pers-
pectivas futuras. Este escenario las obliga a asumir el papel
que la sociedad les asigna, que las desautoriza y subyuga.
Carmen Kurtz hizo repetidas declaraciones públicas en ese
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extraordinaria valentía. En una entrevista que concede en
el año 1959, el interlocutor le pregunta qué medidas cree
que se deberían emprender en relación con la situación de
la mujer. Ella contesta abiertamente, sin preámbulos ni cir-
cunloquios, que “la primera sería una revisión completa del
Código Civil, porque la mujer española, civilmente, está en
perenne tutela” y añade: “la falta de derechos acarrea
como consecuencia la ausencia de deberes y de responsa-
bilidades. No se le puede, por tanto, exigir mayor interés,
afán de superación, menos frivolidad, mayor esfuerzo (...)”.
Pero, además, pone el dedo en la llaga refiriéndose a la
gran cantidad de adolescentes a las que se les priva de
educación y se encaminan, por tanto, a un porvenir trun-
cado, con esta declaración: “la cantidad de chiquillas de
trece, catorce, quince y dieciséis años que dejan el colegio
y se quedan en casa para ayudar a la madre (lo que equi-
vale a no hacer nada más que esperar al novio que les
saque del apuro), es en España aterradora”. La entrevista
termina con unas palabras de la autora catalana con las
que aboga, además, por la independencia económica de la
mujer, paso esencial –dice- para su liberación7.
En su primera novela, Duermen bajo las aguas, ya cuestio-
na tímidamente algunos de los mitos propagados por el
Régimen franquista en relación con la situación de la mujer8.
La narradora protagonista –Pilar- cuenta su infancia y ado-
lescencia en el seno de una familia de la alta burguesía cata-
lana. Casada con un francés, su vida transcurrirá en el país
vecino durante los años de la Guerra Civil y de la Segunda
Guerra Mundial. Su marido es movilizado y una gran parte
del relato, que transcurre de forma lineal, se centrará en la
vida de esta mujer sola con su hijo: su lucha cotidiana, y
la de tantas mujeres, por la supervivencia, su rebeldía contra
la monótona vida de ama de casa, su trabajo en la Prefectu-
ra ayudando a los extranjeros desplazados o exiliados,
muchos de ellos españoles, su relación con Esteban –un
comerciante de origen español-, y su vuelta a Barcelona en
1943. Esta mujer, que persigue su libertad e independencia
por medio del trabajo, se niega a ser anulada, como desea su
marido, en sus ocupaciones de ama de casa y protesta con
estas palabras: “No encuentro ningún goce en restregar una
cazuela, en dar cera al suelo. No soy lo bastante golosa para
disfrutar preparándome una buena comida. Soy más sencilla
y más complicada que todo eso9”.
Aunque la novela muestra ideas avanzadas para la época,
no tuvo ningún problema con la censura. Carmen Kurtz
tuvo la habilidad de denunciar determinadas realidades
utilizando ciertas destrezas. Muestra un ambiente familiar
poco convencional, pero de origen extranjero. Como la
mayor parte de la obra se desarrolla en Francia, es esa la
sociedad que refleja: un hombre menos machista, una
mujer menos subordinada, una sociedad, en suma, más
avanzada y justa. Aunque la novela narra con detenimien-
to los horrores de la guerra, no se trata de nuestra Guerra
Civil –con las heridas tan abiertas, todavía-, sino de la
Segunda Guerra Mundial. Además, la autora no traspasa
los límites morales ni religiosos impuestos en la España
franquista y la censura le concedió sin dilación la autori-
zación10. Este resultado da alas a la autora y le anima a
levantar la guardia y tratar más abiertamente algunos de
los temas esbozados en Duermen bajo las aguas y esto le
va a procurar los primeros enfrentamientos con el órgano
censor.
Los estudios ya clásicos sobre el funcionamiento de la cen-
sura, su organización y su aplicación durante las cuatro
décadas en las que sus normas estuvieron vigentes, hablan
de la severidad con la que sus principios se aplicaron en la
primera década del franquismo y se muestran de acuerdo
al señalar que sus efectos fueron –comparativamente-
algo más flexibles durante la década siguiente. También
coinciden en que la arbitrariedad fue una de sus caracte-
rísticas11. 
Muchos escritores realistas se toparon con la censura y
sufrieron la mutilación, la suspensión o la denegación de
sus obras y las mujeres escritoras no gozaron de mejor
suerte. Si en un primer momento, sea por la escasa rele-
vancia y repercusión de sus nombres, las cortas tiradas de
sus obras y su publicación en editoriales menores o por la
poca audacia que se apreciaba en la elección de los temas
y en su tratamiento, fueron juzgadas con cierta benevo-
lencia, desde el momento en que su presencia fue mayor,
se arriesgaron con otros temas, accedieron a los premios y
las editoriales de primera fila se fijaron en ellas, sintieron
con el mismo peso o aún mayor el rigor de la censura12”.
Elena Soriano, una de las escritoras que sufrió sus efectos
con peores consecuencias, se quejaba amargamente de la
situación que sufrían las mujeres escritoras en las décadas
inmediatas a la guerra civil, el trato discriminatorio que
tuvieron que padecer, los principios a los que tuvieron
que plegarse, con estas palabras:. “Cuanto aquí decían las
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que comento, estaba sometido al mayor obstáculo de la
expresión humana, o sea a una rigurosa censura previa; no
sólo política, religiosa, militar o moral, común a ambos
sexos, sino a una particular censura machista discrimina-
toria, muchísimo más celosa, absolutamente intolerante
con la más mínima desviación femenina de las consignas
oficiales que tenían encomendada a la mujer la guarda y
conservación de los principios del llamado “Glorioso Movi-
miento Nacional”, que eran cerradamente patriarcales13. 
También Carmen Kurtz hace declaraciones en este sentido.
En una entrevista que concede tras ganar el premio Ciudad
de Barcelona con Duermen bajo las aguas, el interlocutor
resalta la modernidad en esa novela del personaje femeni-
no, tan alejado del modelo al uso en la novela española de
autoría masculina, que se ciñe –en términos generales-al
modelo propagado por el Estado. La autora, sin más rode-
os, acusa a sus colegas masculinos de impedir el avance de
las escritoras, y les tacha de reaccionarios y pueblerinos
con estas palabras: “los novelistas españoles no saben
comprender a las mujeres. Nuestros novelistas necesitan
viajar14”.
Pocos meses después de la publicación de la primera nove-
la, la editorial solicita la autorización para la publicación
de la segunda novela de la autora, La vieja ley. Dividida en
diez capítulos y con una estructura menos convencional
que la primera, se inicia con la marcha de la protagonista,
Victoria Iturbe, de España. Los cuatro primeros capítulos se
centran en cuatro hombres con los que ha mantenido una
relación amorosa y, en los siguientes, la protagonista,
recurriendo en ocasiones al género epistolar, cuenta su
infancia, adolescencia y madurez. Aunque la trama amoro-
sa parece ser el eje del relato, la autora no pierde la oca-
sión para condenar la educación que las niñas recibían en
la posguerra, cuestionar el mito de la necesidad de depen-
dencia de la mujer, afirmar veladamente su derecho a sus-
tentar su deseo sexual y defender un matrimonio que se
base en la igualdad de los cónyuges. Como las circunstan-
cias que vive el país están muy lejos de permitir a la mujer
estas conductas, Victoria decide abandonar España. La
expresión de estas ideas, nada ortodoxas para la época, no
pasarán desapercibidas a los censores.
La autorización para la publicación se solicita el 4 de julio
de 1955 y se adjunta, como era preceptivo, el manuscrito
de La vieja ley. La resolución será rápida y presentará pocas
dudas. El día 22, pasa al lector 2, que emite el siguiente
informe:
Ataca a la moral en las páginas 9, 19, 20, 43, 86, 149, 163,
176, 196, concretamente. Relato de una inocente pero amo-
ral jovencita de 20 años cuyos pormenores y sucesivas caí-
das son luego narrados por ella misma en una carta que
dirige a uno de sus enamorados antes de marchar a Améri-
ca. Por la inmoralidad de su asunto se ha estimado como no
recomendable su autorización máxime si no se modifican los
pasajes señalados en las páginas anteriormente consigna-
das15.
Ese mismo día se le comunica a la editorial que la obra ha
sido SUSPENDIDA y su publicación DENEGADA.
Pero Carmen Kurtz no se resigna y no está dispuesta a aca-
tar la sentencia sin presentar batalla, y aunque explícita-
mente la normativa censora prohíbe toda correspondencia
con los autores y la limita a las entidades que les repre-
sentan, escribe al Director General de Información mos-
trándole su sorpresa por la resolución y alegando los
motivos de su discrepancia aunque apunta con claridad
que se plegaría a una resolución más favorable. Dice en esa
carta que
…no cree haber subvertido ningún principio moral, religioso
o político, ni siquiera esbozado idea alguna que haga impu-
blicable la obra. Y aunque en todo momento ha intentado
acomodar la expresión a las normas más rigurosas, si invo-
luntariamente en algún pasaje se hubiera excedido, estaría
dispuesta a modificar, suavizar e incluso suprimir las pala-
bras o párrafos que se consideren inconvenientes16
La autora consigue que se reabra el expediente y el
manuscrito se desvía a un lector eclesiástico. Éste, tras
poner los inconvenientes en las mismas páginas y párra-
fos que el lector anterior por atacar a la moral, y que
deben, por tanto, suprimirse o modificarse, añade que “la
novela reúne cualidades literarias y humanas y puede
publicarse17”.
El expediente contiene otros documentos que demues-
tran que los problemas de Carmen Kurtz con esta nove-
la se conocen en las altas instancias del Ministerio. Hay
una Nota de Servicio Interior del Director General de
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de Inspección de Libros, en la que le ruega le hable sin falta
de este asunto en el próximo despacho. La contestación del
Jefe de Sección es inmediata alegando que la tramitación ha
tardado cinco meses porque fue “autorizada con la imposi-
ción de unas tachaduras indicadas por el Lector Eclesiástico
y el expediente está pendiente de la remisión de las galera-
das en donde se hayan efectuado dichas tachaduras, para
poder extender la Tarjeta de Autorización.”
Inmediatamente, la autora remite las galeradas en las que
se demuestra que se han llevado a cabo las modificaciones
y supresiones ateniéndose meticulosamente a la resolución
del organismo censor. A continuación voy a mostrar algu-
nos de los fragmentos mutilados que prueban que la mayor
parte de los censores atienden a cuestiones de tipo moral
y la alerta es mayor si la autoría pertenece a una mujer.
Cualquier conato de liberalismo en la situación de la mujer,
de transgresión de los principios de dependencia y sumi-
sión ensalzados por el Régimen, se juzgaban como un
desafío y era perseguido con ahínco; en esta ocasión, la
atención de los censores se centra en esa joven, modelo de
jovencitas de dudosa ortodoxia que, acorraladas por situa-
ciones discriminatorias, se alejaban de la diáfana imagen
de la ideología sexual dominante y mostraban ideas pro-
pias. Bartolomé Font, que ha mantenido con Victoria una
relación amorosa, resume los atributos esenciales de la
joven con estas ingenuas palabras que, sin embargo, aler-
taron a un severo censor que ordenó suprimirlas:
Pero eso no era Viky. Viky era algo más que una falda y una
blusa; mucho más que unos guantes y un bolso barato. La
falda cubría unas caderas finas, unas piernas que debían ser
muy largas a juzgar por la estatura de la muchacha. La blu-
sa no ocultaba del todo unos senos redondos, incitantes en
su misma candidez. Y el cabello de Vicky... (Manuscrito, 9).
En otro momento del relato, el narrador fija su atención en
la relación del protagonista con Ignacio Ochoa. Éste, ena-
morado de Victoria, la acabará rechazando por su condi-
ción social. El censor no está dispuesto a dejar pasar la
conducta de esta mujer insumisa, de esta joven huérfana y
descarriada que muestra un excesivo libertinaje y una lige-
reza poco conveniente en su conducta moral y mandó
suprimir párrafos como el siguiente:
sintió un cuerpo contra el suyo. Dos senos firmes que parecí-
an hundirse en su pecho, una melena que electrizaba sus
dedos... y algo parecido a una espada de fuego que reblandecía
su voluntad, que ascendía vorazmente por su columna ver-
tebral hasta hacer estallar su cerebro. Se le oscurecieron los
ojos y creyó que mil estrellas adornaban las paredes de su
cuarto18. (Manuscrito, 43).
En un momento avanzado del relato se alude mediante la
metonimia al aborto. Ramona, la criada, comunica a Victo-
ria que va a casarse porque está embarazada, y añade: “El
quería que lo arreglara. Pero no quiero. Tengo miedo a
morir. Una amiga mía ha muerto por culpa de un aborto.
(Manuscrito, 176). Como era de esperar, no quedó del
párrafo ni una sola palabra.
Estos y otros muchos fragmentos mutilados en La vieja
ley crean ciertas ambigüedades, desvirtúan su contenido
y, en ocasiones, modifican o dejan sin explicación algu-
nos comportamientos y decisiones. A partir de esta fecha
Carmen Kurtz estará alerta y no olvidará fácilmente este
encontronazo con la censura, que no va a ser el último,
pero aunque se mantendrá firme en sus convicciones y
en su idea de que la literatura debe cumplir una función
social y reflejar un compromiso, se mostrará cauta, pre-
cavida en sus novelas, sin ocultar lo que piensa, sin
abandonar la línea de compromiso emprendida desde el
principio y que seguirá manteniendo en sus declaracio-
nes públicas en cuanto tiene la ocasión porque, para ella,
esa es la función de la literatura, que formula con estas
palabras: “creo en la literatura comprometida y si algo
tiene que hacer el escritor es denunciar las injusticias e
inducir a los demás a una toma de conciencia, porque
estamos condicionados a tocar ciertos temas y huir otros
por una serie de circunstancias que nos arrastran19”. Sus
declaraciones en este sentido no nos permiten dudar de
su afán de poner en tela de juicio ciertos mitos de la
sociedad y dice: “creo rotundamente que el escritor tie-
ne una misión. No se escribe para distraer o hacer pasar
un rato divertido al lector. Está en las manos del escritor
el denunciar lo que considera injusto y enderezar lo que él
ve torcido20”.
Con su tercera novela, El desconocido, nuestra autora va a
obtener el Premio Planeta en 1956. La novela plantea el
regreso de Antonio Rogers de Rusia en 1954, a donde
marchó en 1942 con la División Azul y donde ha pasado
años en un campo de concentración. El rencuentro con su
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casaron siendo muy jóvenes y poco después Antonio mar-
chó al frente. Domi sabe que no quiere a ese desconocido
y además, después de doce años de soledad, está desper-
tando de un largo letargo y quiere tener una identidad.
Pero se le plantea un dilema, o se rebela contra su situa-
ción o se acostumbra a fingir para poder llevar junto a
Antonio una vida sin sobresaltos. Esta lucha la conduce a un
intento de suicidio, que su marido puede impedir a tiempo.
Durante la convalecencia y a pesar de que la incomunica-
ción es más fuerte que cualquier otro sentimiento, deciden
abandonar la casa familiar para empezar una vida en
común aunque sin objetivos claros. 
Aunque la novela tiene un planteamiento original y el final
abierto y ambiguo le aporta cierto aire de incertidumbre,
se ajusta perfectamente al canon oficial por varios moti-
vos. El tema es conveniente y el modelo femenino que pre-
senta responde al que esa sociedad exige. Aunque El
desconocido no prejuzga en profundidad el sistema de
valores imperante, sí supone, como bien ha señalado Fran-
cisca López, un tímido cuestionamiento del orden estable-
cido21. Aunque ella se ha impuesto el cumplimiento de los
valores sociales de fidelidad a su esposo durante tan larga
ausencia, ahora se resiste a desempeñar sus deberes de
esposa especialmente en el terreno sexual, y se debate
entre el sentimiento de repulsa ante los requerimientos de
su marido y su sentido del deber. Su decisión será fingir,
mentir ante una situación que no puede cambiar pero que
la ahoga y aniquila, es decir, asumir el sacrificio y callar su
insatisfacción. La novela fue autorizada por la censura sin
la menor dificultad22.
Curiosamente va a ser con una novela rosa, la única que
va a escribir bajo los patrones de ese subgénero, con la
que va a encontrar mayor resistencia en la censura. Esta
novela, Al lado del hombre, publicada en 1961, resulta ser
una transgresión del canon de esta tendencia; cuestiona-
rá los comportamientos sexuales masculino y femenino,
presentará fantasías femeninas de poder y libertad
sexuales, discutirá la pasividad característica de la hero-
ína de la novela rosa, cambiará el final cerrado por un
final abierto y pondrá en cuestión otros mitos y herencias
de la tradición patriarcal y eclesiástica. La censura le
denegó el permiso de publicación.
La solicitud se presentó en octubre de 1959 y a finales de
ese mismo mes la editorial recibió la denegación. En febre-
ro de 1960 piden se reabra el proceso, que no concluirá
hasta marzo de 1961 cuando, tras durísimas negociacio-
nes, la editorial recibe la autorización. Las supresiones
afectan a aspectos sustanciales de la novela y liman y
silencian gran parte de las ideas avanzadas que la autora
pretendía recoger23.
Pero no acaban aquí los sinsabores de la autora catalana
con el órgano censor. Kurtz, que de manera incansable va
escribiendo novelas, que alterna con otras tareas literarias,
publica Las algas en 1966. La novela es una reflexión sobre
la sociedad española de los sesenta y se desarrolla en un
pequeño pueblo de la Costa Brava. Kurtz denuncia la deca-
dencia de una burguesía ociosa que ha florecido con la
fuerte expansión económica y que está exenta de todo tipo
de valores e ideales, entregada al sexo, al alcohol, al enga-
ño, y que adopta nuevos modelos de conducta aprendidos
con la llegada masiva de los turistas, que va a producir
rápidos cambios sociales. La censura dijo de la novela que
presentaba unos “personajes profundamente amorales” y
comparó sus temas con “los de la Sagan” y dijo que los
personajes exhibían “una sexualidad desbordante”.24
Su extensa obra se prolongará hasta finales de la década
de los setenta y siempre en la misma línea realista y críti-
ca. Los personajes femeninos de muchas de sus novelas
reflejan, en bastantes ocasiones, un malestar, un senti-
miento de extrañamiento; son mujeres que no pueden
integrarse en la sociedad sin renunciar a la libertad de ele-
gir el modo de hacerlo, lo que les acarrea la imposibilidad
de una feliz integración. En esta confrontación de los per-
sonajes femeninos con la estructura social en la que viven,
la crítica es evidente; sin embargo, Kurtz consigue mante-
ner un contrapeso entre sus propuestas de nuevos mode-
los de comportamiento para la mujer y los que la sociedad
de posguerra defiende y fomenta para ella. Ese difícil equi-
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NOTAS
1 La novela rosa, escrita por mujeres y
para mujeres, literatura escapista
aunque con una fuerte carga ideo-
lógica, alcanzó una difusión insos-
pechada en aquella época de pre-
cariedades. De sus características, del
apoyo que recibió por parte de la crí-
tica, las editoriales y la censura, y de
sus largas y repetidas tiradas, me ocu-
po en un artículo reciente titulado “El
discurso de la novela rosa de autora
en la narrativa española de mediados
del siglo XX. La transgresión del canon
oficial”, en Ad Amical Amicissime
Scripta. Homenaje a la profesora
María José López de Ayala y Genovés,
Madrid: UNED, 2005, 265-273. 
2 Además del Premio Ciudad de Barce-
lona en 1954, fue galardonada con el
Planeta en 1956 por su novela El des-
conocido, que alcanzó diez ediciones.
En 1975 recibió el Premio Ciudad de
Barbastro con Cándidas palomas.
3 Gil Casado, en su exhaustivo estudio
La novela social española, Barcelona:
Seix Barral, 1968, ni la menciona
cuando estudia la corriente realista de
los cincuenta ni incluye su nombre en
el catálogo bio-bibliográfico de narra-
dores con el que concluye su análisis.
Eugenio G. de Nora, en el apartado
“Notas y apéndices” de La novela
española contemporánea (1939-
1967), III, Madrid: Gredos, 1970, 334,
que incorpora a la segunda edición,
recoge el título de sus ocho primeras
novelas sin valorarlas ni situar a la
autora. Antonio Iglesias Laguna, en
la clasificación que lleva a cabo en su
libro Treinta años de novela española
(1939-1969), Madrid: Prensa Españo-
la, 1969, 241-246, en la que distingue
entre realismo objetivo, histórico, iró-
nico, intimista y lírico, alinea a Car-
men Kurtz, de forma inconcebible, en
el realismo irónico junto a Camilo
José Cela, Darío Fernández Flórez,
Alejandro Núñez Alonso, García Pavón
y Santiago Lorén. Juan Ignacio Ferre-
ras en su volumen Tendencias de la
novela española actual (1931-1969),
París, ediciones Hispanoamericanas,
1970, 245, la nombra entre los auto-
res galardonados con el premio Plane-
ta y recoge los títulos de algunas de
sus novelas en el Catálogo de urgencia
de novelistas y novelas de la posguerra
española con el que cierra el análisis.
Gonzalo Sobejano la silencia en su
voluminoso estudio Novela española
de nuestro tiempo. (En busca del pue-
blo perdido), Madrid: Prensa Española,
1975, como hará un lustro más tarde
Santos Sanz Villanueva en su libro
Tendencias de la novela española
actual (1950-1970), Madrid: Edicusa,
1972 e incluso en la Historia de la
novela social española (1942-1975),
Madrid: Alhambra, 1980.
4 Soldevila Durante, Ignacio (1980) en
La novela desde 1936, Madrid: Alham-
bra, 500-501, en el capítulo que dedica
a las corrientes narrativas del medio
siglo, clasifica a Kurtz en el realismo
social y analiza todas sus obras.
5 En 1986, en la minuciosa compilación
de escritoras titulada Women Writers
of Spain. An Annoted Bio-Bibliograp-
hical Guide, Edited by Carolyn L.
Galerstein, Wesport USA, Greenwood
Press, 1986, 265-269, se afirma que
sus novelas son más personales que
las de sus compañeros de la genera-
ción del medio siglo y a continuación,
la editora reseña todas sus novelas y
sus colecciones de relatos. Sin embar-
go, unos años después, en el Catálogo
bio-bibliográfico, Spanish Women
Writers. A Bio-Bibliographical Source
Book, Edited by Linda Gould Levine,
Ellen Engelson Marson and Gloria Fei-
man Waldman, que publica la misma
editorial en 1993, que se basa en la
compilación precedente, el nombre de
nuestra autora desaparece. El primer
estudio extenso y minucioso se lo
dedica Janet Pérez (Contemporary
Women Writers of Spain, Boston:
Twayne Publishers, 91-98) en 1988. El
libro de Roberta Dee Gordenstein, The
novelistic world of Carmen Kurtz,
Michigan: UMI, 1996, que se ocupa de
toda la obra de nuestra autora, es el
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6 Los expedientes de censura que mos-
traré a continuación, así como las car-
tas y otros documentos están en el
Archivo General de la Administración
en Alcalá de Henares.
7 Entrevista de A. S. Hermida a Carmen
Kurtz, La Estafeta Literaria, Tercera
Época, 178 (1 de octubre de 1959), 8.
8 Kurtz, Carmen (1955): Duermen bajo
las aguas, Barcelona: Planeta.
9 Kurtz, Carmen ,op. cit., 209.
10 Se trata del expediente número 1852-
55. El informe del censor dice: “La
obra sometida a censura es la narra-
ción biográfica de la protagonista,
cuyos recuerdos constituyen el tema
de la obra, en sus tres partes: la pri-
mera infancia, colegio hasta el matri-
monio con un ingeniero francés; la
segunda relata la ocupación francesa
durante la última guerra, y la tercera
que abandonada por su esposo que se
alista a las fuerzas de resistencia
encuentra un nuevo amor que muere
cuando va a consumarse en unión
corporal.” Se propone su autorización.
Las obras respaldadas por un premio
importante no solían tener problemas.
El jurado avalaba su bondad.
11 Al lector interesado en la organización de
este mecanismo de control, su funciona-
miento y eficacia, le remito a Manuel L.
Abellán, Censura y creación literaria en
España (1939-1976), Barcelona: Penín-
sula, 1980; R. Gubern, La censura. Fun-
ción política y ordenamiento jurídico bajo
el franquismo (1936-1975), Barcelona:
Península, 1981; J. Sinova, La censura de
la prensa durante el franquismo, Madrid:
Espasa Calpe, 1989; Hans-Jörg Neuschä-
fer, Adiós a la España eterna. La dialécti-
ca de la censura. Novela, teatro y cine
bajo el franquismo, Barcelona: Anthro-
pos, 1994. Un buen ejemplo de la aplica-
ción de la censura a la obra de un
escritor, lo encontrará el lector en el libro
de Paula Martínez-Michel, Censura y
represión intelectual en la España fran-
quista. El caso de Alfonso Sastre, Honda-
rribia: Editorial Hiru, 2003. La carencia de
este tipo de estudios aumenta su impor-
tancia.
12 En mi artículo “La censura de género en
la narrativa de autora durante las dos
primeras décadas del franquismo”, en
Voz y Letra (en prensa), estudio cómo
un importante grupo de mujeres
novelistas fueron capaces de crear un
realismo con conductas transgresoras
que desestabilizan los valores instau-
rados por una censura no sólo políti-
ca, religiosa o moral, común a ambos
sexos, sino a una particular censura
machista discriminatoria e intolerante
con la menor desviación femenina de
las consignas oficiales. 
13 Soriano, Elena (1993): “Escritoras de
los cincuenta”, en Literatura y vida.
Defensa de la literatura y otros ensa-
yos, II, Barcelona: Anthropos, 279.
14 R. Manzano entrevista a C. Kurtz, en
La Estafeta Literaria, Segunda Época,
55 (4 de agosto de 1956), 5.
15 Se trata del expediente número 3633-
55. Los censores, lectores en el argot
ministerial, se identificaban por un
número y, por lo general, y sobre todo
en la primera época, estampaban un
garabato ilegible. Hay que esperar
hasta bien entrados los años sesenta
para que firmen sin reservas. 
16 Esta carta forma parte del expediente.
17 El organigrama del aparato censor
estaba formado por lectores –fijos o
eventuales-, lectores especialistas
–jefe de lectorado, jefe de Ordenación
Editorial- y lectores eclesiásticos. Entre
ellos había personas de prestigio
–catedráticos, políticos, escritores-,
que pertenecían a instituciones guber-
namentales o a otras estructuras afines
al Régimen franquista, y personas de
escasa formación cultural, como pron-
to ponen en evidencia los informes. La
presencia de sacerdotes era ineludible;
ellos resolvían, en última instancia,
muchos de los expedientes. En este
caso, el informe recae sobre Miguel de
la Pinta Llorente, un agustino que
dedicó gran parte de su vida al estudio
de la Inquisición y sus procesos, y que
perteneció al órgano censor durante
décadas. Firmaba siempre todos los
informes con letra clara y he encontra-
do expedientes de carácter diverso con
su firma en infinidad de ellos. En con-
tra de lo que cabría esperar, solía ser
más benévolo en sus juicios que otros. 
18 En algunos fragmentos la autora ha
practicado ya la autocensura, como lo
demuestra el uso de los puntos sus-
pensivos, signo claro, en todos los
géneros literarios, de que ha habido
una supresión por mandato o por
autocensura.
19 AA.VV. (1966,): El autor enjuicia su
obra, Madrid: Editora Nacional, 111-
112.
20 Gordenstein, Roberta Dee (1996):The
Novelistic World of Carmen Kurtz,
Michigan: UMI, 20.
21 López, Francisca (1995): Mito y dis-
curso en la novela femenina de pos-
guerra, Madrid: Pliegos, 36.
22 Se trata del expediente número 5304-
56. La solicitud la presenta la editorial
Planeta el 30 de octubre de 1956 para
imprimir 2000 ejemplares. En la parte
superior alguien ha escrito con lápiz
rojo la palabra URGENTE y un conoci-
do censor –Javier Dieta-, que firma
con todas las letras, redacta el
siguiente informe: “Un divisionario
azul vuelve y su mujer que no vuelve,
no ha cambiado, espera “al que se
fue”. Chocan. La tesis el desconoci-
miento de los “mundos” los individua-
les y los sociales. Desconocimiento
porque no se cuenta con algo funda-
mental en lo humano el “cambio”.
Todos cambiamos. PROCEDE SU
AUTORIZACIÓN”. Copio el informe tal
y como aparece en el documento ori-
ginal, sin quitar ni poner una coma. 
23 Un estudio detenido del expediente de
censura de esta novela, de los mitos
y ritos que ataca, de las supresiones y
modificaciones que Kurtz tuvo que
llevar a cabo, y del resultado final, se
puede encontrar en mi artículo “El
discurso de la novela rosa de autora
en la narrativa española de mediados
del siglo XX. La transgresión del canon
oficial”, op. cit.
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